上周出差机缘巧合读了《我看见的世界:李飞飞自传》的前两个小章节,很受震撼;所以在端午假期,集中读完了这本无比精彩的自传。傅盛在导读中说:“这是一次深刻的、值得铭记的阅读体验。”
李飞飞的简要履历
李飞飞于1976年出生于北京,在四川成都长大,典型的普通家庭,学习成绩很好;12岁左右,不擅长英语的父母考虑要到美国,因此先由父亲远赴美国,四年后,15岁的李飞飞随母亲一起从上海飞往美国新泽西州帕西帕尼-特洛伊山,与父亲团聚并移民定居。
由于父母英语不好,一家人在美国的生活很拮据。刚到美国的最初两年,她曾一边适应英语学习环境一边到餐馆打工,做过家庭清洁工;父母后来跟亲友借钱,开了一家干洗店经营。
1995年,李飞飞以全班第六名的成绩高中毕业,获得了普林斯顿大学的奖学金开始本科学习,此后在加州理工学院开始研究生的学习和工作。
2009年,李飞飞创办了当时最庞大、最超前的ImageNet数据集,对人工智能的发展有重要影响。
李飞飞现年49岁,已经是斯坦福大学首位红杉讲席教授,美国国家工程院院士、美国国家医学院院士、美国文理科学院(美国艺术与科学院)院士。学术假期期间曾出任Google副总裁,并兼任Google Cloud AI/ML首席科学家,担任过出任Google副总裁,并兼任Google Cloud AI/ML首席科学家。2024年4月,宣布创立空间智能初创公司World Labs,9月完成2.3亿美元融资,12月发布第一款世界模型,可以使用一张单个图像生成遵循现实世界基本物理规则的3D世界。
这本书给人的震撼感
读这本书让我联想到的第一本书是前几年很火的自传体小说《你当像鸟飞往你的山》,但因为一直以来不是很习惯外文小说中的很多旁白描写,所以没有读完,只是看了很多介绍;但《我看见的世界》完全不同,很符合中国人的叙事习惯。
读这本书让我联想到的第二本书是《哈利波特》,这本书描述了李飞飞自己作为一个“普通”的小女孩,如何一步一步,在中学时期居家移民美国,在美国适应英语、适应不同的文化,还要为生活奔波;然后从步入大学校园如菜鸟般对什么都感到新奇,到受到很多人的帮助和托举,逐步走向科学之巅。读到作者曾经面临的无助、彷徨、光亮,从局促到结交新的朋友,到发现科学的美妙,到她的领路人从父母、到老师、到教授,一步步神奇般近乎无缝地接棒;虽然是真人真事,但传奇程度让人联想到《哈利波特》。
可以说,这本书的阅读体验,远远超出我的刻板预想。这本书中可以读到一位科学家用无比细腻的文笔描写自己父亲、母亲对自己的影响,讲述对自己父母的理解,讲述中学时代就举家从成都到美国的经过和面临的困难,讲述自己对物理的学习遇到瓶颈再到开悟的过程,讲述自己如何从物理学到机器视觉再到人工智能,讲述自己追逐第一颗北极星再到下一颗北极星,有种“哇,原来这位当前AI领域顶尖的科学家的内心世界是这样的”的感觉。让人感受到了“远见”和“纯粹”如何实实在在地影响和塑造一个现实世界的人。
读到的几个关键词和给人的鼓舞
1.托举
李飞飞说:父亲是迷失在成年人身份中的孩子,而母亲则是困囿于平庸生活的知识女性。如果说我强烈的好奇心源自父亲,那么为这份好奇指明方向的人则是母亲。
在20世纪八九十年代的中国,父母都是比较聪明的人,但可能与社会大众以及当时的主流叙事有些不一样;但他们有充满着生存的智慧,身边的人都觉得他们就是在普通不过的普通人。
然而有一点始终没变,他们一直在为李飞飞的教育投入,哪怕在移居美国、李飞飞获得普林斯顿大学的全额奖学金进入物理系学习,本科毕业在当时的互联网浪潮下就可以找到极其高薪的工作情况下,每一次李飞飞犹疑是否不应该这么自私,放弃自己的科学家梦想,投入金融或者互联网行业获得高薪收入,以承担起改善家庭经济条件责任的时候,她的母亲都异常的坚定,并一再地告诉李飞飞:
“我了解自己的女儿。她不是管理顾问,或者其他什么职务。她是个科学家。”
“飞飞,我们走到这一步,不是让你现在放弃的。”
“你没明白我的意思。这从来就不是你一个人的路。从一开始,这就是我们全家的路。不管你是注定要成为科学家、研究员,还是其他我没有办法想象的职业,也不管你能不能从中赚到钱,从我们的飞机离开上海的那一刻开始,我们全家就一直在为这个目标努力。”
父母对子女的托举,真是伟大。父母的托举,远不仅仅是经济上的托举,更重要的是人格、信念、看待世界的角度(好奇心、快乐是李飞飞在自传中多次提及的,她说:“父母向我展示了世界上还有更多可能性,他们给了我冒险、故事和想象力。这些曾经定义了我的生活”)等等。
当然,父母对孩子来说无法托举一辈子,因为子女的学识几乎必然会超过父母,这时候需要有老师、导师、朋友、伴侣来接棒。李飞飞在自传中感谢了很多人,这些人都给了她托举。
2.远见
李飞飞说:“本书讲述的是我所看到的世界,有现实世界,也有精神世界,两者之间有很多交叠之处,而其中一些故事仍在不断展开。”
她说:“定义我职业生涯的是科学和技术的世界。首先,我要向一些科学巨匠表达我的感激之情。虽然他们永远不会知道,但他们的工作不仅改变了人类文明,也改变了一个在中国内陆城市和美国新泽西州郊区长大的女孩的人生。牛顿、达尔文、居里夫人、薛定谔、爱因斯坦,以及其他许多伟大的科学家,你们不需要我的致谢,但我必须感谢你们在我踏入神奇的科学世界时,为我点亮了鼓舞人心的灯塔。”
小时候因为科学巨匠们感到心潮澎湃并不稀奇,但进入大学以后,尤其是几度面临家庭经济困境、母亲病症需要高昂医疗费用来进行改善的时候,依然坚持理想,坚持心中的热爱,真的很不容易。
移民美国后遇到困境时,李飞飞看到的世界是“我想,一切也许不会太糟糕。毕竟,爱因斯坦也是个移民。”看到爱因斯坦的雕像时,她看到的世界是“我一遍又一遍地读着碑文,每一个字都让我身体发抖、心灵震颤,仿佛体内有一团火焰在燃烧”。
3.执着与热爱
“北极星”是自传中被李飞飞多次提及的一个词。李飞飞对物理学、对科学、对视觉、数字世界如何能够理解现实世界,充满着极强的好奇心,充满了热情。当然,或许自传中把她一路走来付出的努力的艰苦程度淡化了。
印象最深刻的,是她在做ImageNet数据集项目时,并不被业界看好,当时对于还没有拿到终身教职的她来说,完全是一场豪赌。在看到这个项目在当时条件下可能要做20年的情况下,依然着手去做,并且最后坚持、遇上亚马逊的众包模式而得以快速完成,让人印象深刻。
如果没有执着与热爱,很难在人们都不看好的情况下,一直往下走。
4.安定感来源于远见、执着和爱,而不是稳定和可预期
书中印象特别深刻的一句话是:“‘家’从来都不是个明确的概念。”
看李飞飞人生的前几十年,一直在漂泊,于北京出生,在四川成都长大到15岁,然后移居美国;在美国读大学以后,再读研、读博、担任教职,横跨、穿梭于美国东西部不同的大学、不同的实验室;在结婚以后由于工作的原因还长期与自己的丈夫分居两地。
然而这一切,都阻挡不了她内心的丰满、富足,阻碍不了她从家人处感受到的爱、从社会感受到的善意、从生活中感受到的幸运。而恰恰是这些奔波、充满不确定性而非稳定、可预期的经历,成就了她传奇的前半生,并将继续书写充满想象力的后半生。
有时候我们穷尽所有的力气,都想要赚取一种稳定的、可预期的生活,以此获得安定;但真正的安定其实来源于远见、执着和爱。就像家从来不是个明确的概念,当有一颗富饶的内核,有自己的追求、有爱自己的人和自己爱的人,漂泊也是一种安定。
5.就算是普通人,也可以从李飞飞父母那获得莫大的鼓舞
李飞飞的经历,无疑是传奇的,也是难以复刻的。一定程度上,李飞飞取得今天如此这般的成就,还和人工智能的发展时机恰巧在她年富力强的年纪到来有关,而这某种意义上与选择和运气都有关。
在我看来,这本书最鼓舞人的,是让人看到,哪怕是个普通人,也可以努力做到像她父母那样,不随波逐流、不被环境所吓倒,保持自己对世界的好奇心,善于发现世界微小的快乐与幸福之处,充满韧性地生活,珍视自己的与众不同;因为这一切,或许有一天都会传递给自己的孩子,都会鼓舞自己的孩子,都会成为对自己孩子最有力的托举。
期许每个人都能看到一个温暖、积极的世界。